母親的心，像針插

舒晴曼妙(舒晴曼妙)

母親的心，像針插

1.母親離開(kāi)我們九整年了！九年前，我正為孩子的高考而焦慮焦灼時(shí)，母親的猝然離世，讓我的生活一下子坍塌了下去……
我三十多歲時(shí)，本地電臺(tái)有一檔文藝節(jié)目，常播出我的小文，其中有一篇是關(guān)于母親攤煎餅供我們上學(xué)的事，我把錄下來(lái)的磁帶放給母親聽(tīng)，聽(tīng)了幾遍后，母親就對(duì)我嘮叨著“好好寫啊！好好寫啊！”
“哪怕是供出一個(gè)來(lái)也好??！”這是父母當(dāng)年的迫切希望，僅弟弟有一次小型的榜上有名。下學(xué)后，父母并不支持我看小說(shuō)，說(shuō)既然是莊稼人了，就說(shuō)莊稼人的話吧。為了把借來(lái)的小說(shuō)盡快看完，我常和母親“打游擊”，看小說(shuō)前或看小說(shuō)后，我會(huì)把要干的活干好。我曾埋怨過(guò)母親，“要是當(dāng)時(shí)你們讓我多看點(diǎn)書，我會(huì)寫得比現(xiàn)在要好。”母親嘆了口氣說(shuō)，“不是那時(shí)候窮嗎?！?br /> 雖說(shuō)我們這種半工半農(nóng)的家庭，相對(duì)來(lái)說(shuō)稍微強(qiáng)點(diǎn)，若沒(méi)有母親的勤勞能干和精打細(xì)算，日子也不會(huì)過(guò)好的。前幾天，聽(tīng)了一位文友說(shuō)起她的母親來(lái)，她本該比我這種家庭要好得多的家庭，卻因她母親的大手大腳，讓一家人的日子一路滑坡。
想想這位文友的經(jīng)歷，再想想我，更感覺(jué)到自己母親的好來(lái)——我的母親在有限的條件下，把我們的生活打點(diǎn)出了幸福的最大值！
“母親的心，/像針插。/總是默默承當(dāng)，/不喊一聲痛?！边@位詩(shī)人，說(shuō)出了我的心里話。
2.這幾天，我在背誦自己寫的詩(shī)句，這才發(fā)現(xiàn)某些句式真是拗口，唉，早知道我要背誦它們，我該寫得通俗直白一點(diǎn)??！
某年，我調(diào)進(jìn)新單位后，領(lǐng)導(dǎo)要我去參加公司的演講比賽，我說(shuō)：“我又不會(huì)普通話， 不去啊?！鳖I(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：“你寫得好啊?！辈贿^(guò)，領(lǐng)導(dǎo)就是領(lǐng)導(dǎo)，我一個(gè)小職工，不能一味拒絕領(lǐng)導(dǎo)的工作安排，就說(shuō)：“您真讓我去也行，可先說(shuō)明白，我是念稿啊?！鳖I(lǐng)導(dǎo)一臉嗔怪：”怎么念稿呢，你得背??！”“我背不過(guò)?！薄澳阕约簩懙?，怎么背不過(guò)呢？！”“我就是背過(guò)了，上臺(tái)若一緊張，全忘了，更難堪，還不如直接念有保障呢。要不，您另請(qǐng)高明？”領(lǐng)導(dǎo)抽了一口煙說(shuō)：“好好好，念就念吧。”
孩子上小學(xué)時(shí)，邊背古詩(shī)文邊哭，還要告誡我：“媽媽，你寫文章不要寫長(zhǎng)了，太難背了?！蔽倚奶鄣刳s緊答應(yīng)孩子。
我上學(xué)時(shí)，特怵頭課文背后來(lái)的第一題“背誦全文”，特別是古文，更是噩夢(mèng)連連。

3.前幾天，參加某晚會(huì)的錄制，與我面對(duì)面朗誦的小女孩，七八歲的樣子，很是可愛(ài)。錄完第三遍時(shí)，導(dǎo)演要我們?cè)仂o等10秒鐘，第四遍時(shí)還是如此，與我面對(duì)面的小女孩有幾次忍不住，想要笑，我也有些忍不住了，好在我們都沒(méi)有笑出來(lái)，恰好導(dǎo)演喊了聲“好！”，我們都如釋重負(fù)，舉手歡呼。
要合影了，我牽著小女孩向前走了幾步，合完影，我笑著輕拍了她幾下，還未來(lái)得及和她說(shuō)句話的，她就被老師同學(xué)喊走了?？蓯?ài)的小女孩，讓我想起了我曾經(jīng)的學(xué)生們，讓我想起我家小孩小時(shí)候的樣子。
愿小女孩一生順?biāo)臁?br />
4.那時(shí)，我們是輪體——你休周二周三，我休周四周五，他休周六周日，若個(gè)人有事，可互相調(diào)休。
我和X一個(gè)班次時(shí)，我倆常常扒著考勤表，從五一算到十一，從十一算到元旦，主要是算算節(jié)日期間，我們各自上什么班（早中夜）。日子真是不經(jīng)算，算著算著，我們就把自己算出了考勤表外。
我們8個(gè)小時(shí)之內(nèi)，得勤于巡檢高速運(yùn)轉(zhuǎn)的設(shè)備們，要和維修工共同檢修，要及時(shí)擦拭各類設(shè)備，要及時(shí)處理地面衛(wèi)生，年終年初要迎接各種大檢查。每年的安全月期間，要背寫各自崗位的安全操作規(guī)程和技術(shù)操作規(guī)程，有時(shí)候還要做關(guān)于安全的試卷。我們的工資以每個(gè)月的考勤表為準(zhǔn)，按每個(gè)班次的產(chǎn)量和品位來(lái)核算。
在一成不變的工作里，我悄悄地給自己找點(diǎn)樂(lè)趣，用幻想打發(fā)車間內(nèi)的喧囂與是非。業(yè)余時(shí)間，我自學(xué)我閱讀我寫作，日子過(guò)得飛快的同時(shí)，我有了物質(zhì)和精神的雙重收獲。

5.這一塊紅薯地，有著大大小小的土坷拉，經(jīng)過(guò)一冬的考驗(yàn)，用腳一碰，土坷拉就碎了，用手一攥，土坷拉就酥了。
某年，她也是在這樣一塊紅薯地旁，相信了戀人的信誓旦旦和對(duì)天發(fā)誓，相信他不是朝秦暮楚的人。
一年后，他用事實(shí)證明了自己的朝三暮四，深深地傷害了她。
兩年多后，她嫁到了他的村子里。與他家隔得不算遠(yuǎn)，按鄉(xiāng)里的輩分算，她是嫂子。
聽(tīng)說(shuō)，他們各自過(guò)得都不錯(cuò)。